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...И  всюду страсти роковые,
И  от судеб защиты нет.
А. С. Пушкин. «Цыганы»
...И  бодро я судьбу благословил.
А. С. Пушкин. «19 октября»
Среди исследователей литературы, обращавшихся в разное 
время к трагедии «Борис Годунов», совершенно особое место 
принадлежит Л. В. Пумпянскому, который включает это произ­
ведение в свою концепцию отечественной культуры, отдавая ему 
главное место: «...коренной пункт русской литературы: не соз­
данная Пушкиным трагедия» [Пумпянский, 2000, 559]. Вопрос 
при этом не исчерпывается областью узко литературной. Замы­
сел трагедии имел духовный смысл для поэта и во многом был 
связан с тем, что Ю. М. Лотман назвал, характеризуя зрелое твор­
чество Пушкина, «стремлением оправдать реальность» [Лотман, 
2000, 300]. Целью этой жизненной задачи была возможность уви­
деть в коллизиях существования, говоря словами самого поэта, 
«величественную драму». Причем разрешить такую задачу стало 
возможно лишь при наличии трагической культуры у данного 
парода.
В наброске к докладу, посвященному трагической поэзии 
в русской литературе, Л. В. Пумпянский высказал ряд идей 
о природе этого жанра. Одна из них состоит в том, что трагедия 
возможна лишь в национальной культуре, в которой «спаситель­
ная нравственность достаточно сильна», или, иначе говоря, где 
«найдена нравственность» [Пумпянский, 2000, 559]. Сопоставим
эту мысль со словами, которые пушкинский Борис Годунов про­
износит в своем втором монологе:
Ахі чувствую: ничто не может нас
Среди мирских печалей успокоить;
Ничто, ничто... едина разве совесть [4, 226] .
Монолог Бориса -  о крайней неустойчивости, обманчивости 
жизни, в которой герой не находит никакого положительного 
смысла. И нот названа сила, дарующая примирение с неумоли­
мым роком, со всей этой темной стихией ненадежности и неспра­
ведливости, которая как бы просветляется и обретает смысл, если 
только совесть человека незапятнана. «Так ум мой посреди сомне­
ний погибал» -  прозвучало у К. Батюшкова в стихотворении 
1815 г. «К другу». И далее:
Я с страхом вопросил глас совести моей...
И мрак исчез, прозрели вежды;
И вера пролила спасительный елей 
В лампаду чистую надежды
[Батюшков, 1974, 233].
Батюшков здесь следует универсальной, общечеловеческой 
(и в  этом смысле достаточно абстрактной) духовной традиции. 
А с другой стороны, он говорит о своем субъективном пережива­
нии. Иное дело создающий историческую драму Пушкин, стрем­
лением которого было найти спасительную нравственность, на­
полненную совершенно конкретным историческим смыслом. 
Найти духовную силу, которая действительно (объективно) про­
явила себя в реальной истории.
Заговорив о совести, царь Борис обращается к незыблемой 
основе бытия, словно бы вспоминая напутственное слово к царям. 
«...Едина добродетель бессмертна», -  изрекает у Н. М. Карам­
зина митрополит Дионисий, напутствуя на царство Феодора 
Иоанновича, последнего из Рюриковичей и предшественника 
Годунова на престоле [Карамзин, 1988, 652]. При этом надо 
помнить, возвращаясь к монологу Бориса, что суть дела не в обо-
1 Здесь и далее все цитаты из сочинений Пушкина приводятся но изда­
нию: [Пушкин, 1959-1962], с указанием в тексте тома и страницы. Курсив 
в цитатах принадлежит автору статьи.
сновании героя (сам он может и не найти спасительного выхода), 
а в обосновании и торжестве нравственного закона. И поскольку 
«в трагедии нравственная действительность (или попросту реаль­
ность) торжествует вечную победу над вечным кризисом», а разру­
шительная сила предстает как «враждебный реальности рок», то 
«грагедия есть торжество над этим роком» [Пумпянский, 2000, 555].
Таким образом, трагедия возможна лишь в том народе, кото­
рый обнаруживает в себе силу, не подверженную року, силу 
нравственного свидетельства о жизни. А это происходит лишь 
при условии отстранения от «страстей роковых», от корыстной 
заинтересованности. Именно тогда можно сказать: «Жизнь стала 
сценой, ибо нравственность найдена» [Там же]. Жанр трагедии 
рождается из разделения действующего на сцене героя и хора 
зрителей, дающих нравственную оценку происходящему.
Рассказывая о всенародном избрании Годунова на престол 
московских царей, Карамзин приводит ставшую знаменитой 
фразу, будто бы произнесенную патриархом Иовом: «Глас наро­
да есть глас Божий...» [Карамзин, 1988, 681]. Если это не просто 
слова, если существует твердая вера в них, тогда они свидетель­
ствуют о рождении хора, выдвигающего на авансцену своего 
трагического героя. Мы думаем, избрание Годунова в «Истории» 
Карамзина воспроизводит основанный на жертвоприношении тра­
гический миф, представляя собой тем самым рецепцию античности. 
«...Возьмите у меня единородного брата на царство, в утоление 
народного плача», -  произносит царица Ирина, уступая обращен­
ной к ней всеобщей мольбе благословить Бориса на престол мос­
ковских царей [Там же, 683]. Это тот античный миф, последним 
проявлением которого Пумпянский назвал крестную смерть 
Иисуса Христа. В основе этого мифа «поразительная идея не­
всемогущего Бога», рожденная народом, «избравшим смертную 
судьбу Ахилла» [Пумпянский, 2000, 752]. Как известно, Ахилл, 
не желая участвовать в Троянской войне, принимает девичий 
облик и прячется на женской половине дома. Он отказывается 
взять на себя мужскую роль, т. е. роль трагической жертвы. 
Подобным образом поступает и Борис, скрываясь от призываю­
щего его на трон народа в Новодевичьем монастыре.
В этих аналогиях есть своя закономерность: античность была 
унаследована христианством, а значит, продолжала жить и в
православии. Вероятно, Карамзин одним из первых почувство­
вал данное обстоятельство, что помогло ему в значительной мере 
преодолеть ложный классицизм в изображении древней русской 
истории и возвысить ее до подлинного классического идеала.
Так что трагические подмостки уже были в распоряжении 
Пушкина, когда он взялся за «Бориса Годунова». Но тут, на наш 
взгляд, происходит следующая вещь. Поэт сталкивается с непре 
одолимыми апориями истории. «Прогневали мы Бога, согреши­
ли: /  Владыкою себе цареубийцу /  Мы нарекли», -  таков ответ 
Пимена Иову [4, 220]. Хор усомнился в самом себе, подобно тому, 
как Гамлет усомнился в правомочности своей мести. Здесь важ­
но подчеркнуть, что усомнился именно в самом себе, а не в герое, 
который может быть преступником (Медея, Федра). Как пишет 
Пумпянский, «такова глубокая тайна сцены: ее нереальность, ее 
без-нравственность» [Пумпянский, 2000, 559]. Вспомним пушкин­
ское: «...И  мы о камни падших стен /  Младенцев Праги изби­
вали...» [2, 495]. В цитируемом стихотворении 1824 г. «Графу 
Олизару» нет еще никакого сомнения. История -  трагическая 
сцена. Нравственность кажется достаточно сильной для того, что­
бы иметь право на оправдание безнравственного. Хотя Пушкин 
и говорит «мы», но, по сути дела, занимает при этом отстранен­
ную позицию, обращаясь с дружеским посланием к польскому 
графу. История для него -  движение Духа через свое собствен­
ное отрицание. Это и есть становление, которому присущ некий 
метафизический высший детерминизм. Тогда как в отстранении 
Дух возвращается к самому себе, к субстанциональному, т. е. к 
свободе и к преодолению исторического детерминизма, повелева­
ющего русскому враждовать с поляками. Сближающее поэтов 
родство душ -  это спасительный идеал, своего рода остров посре­
ди житейского моря, откуда (с этого неподвластного року места) 
жизненные коллизии приобретают символический смысл и тем 
самым оправдание.
Пушкин ведь всю свою жизнь искал эту вершину, с которой 
можно было бы именно так увидеть действительность. Этому 
стремлению отвечает и образ Пимена в трагедии: «Недаром мно­
гих лет /  Свидетелем Господь меня поставил...» [4, 216]. Его го­
лос не является ли голосом хора? Большое значение для понима­
ния Пимена имеет оценка, которую дает Пушкин «последнему
летописцу» Карамзину: «...чем сложнее картина событий, тем она 
стройнее отражается в зеркале его воображения, в этой чистой 
совести нашего народа» [6, 47]. Карамзин для Пушкина больше, 
чем историк. Если в русской истории поэт увидел «величествен­
ную драму», то можно предположить, что в Карамзине для него 
слились голоса, образующие ее хор.
В связи со сказанным еще раз вернемся к теме «без-нравствен- 
ности» сцены. Вспомним слова Григория Отрепьева о том, что 
Пимен «спокойно зрит на правых и виновных, добру и злу вни­
мая равнодушно» [4, 2/7].
Рискнем предположить, что в структуре пушкинского замысла 
Пимен и патриарх Иов -  это своего рода корифеи хора. Посмот­
рим теперь, как осуществляется замысел Пушкина в отношении 
героев (т. е. Бориса и Самозванца).
Судьба человека в истории -  это его трагическая вина перед 
природой, а тем самым суд и наказание, искупление. Как думал 
Пумпянский, с возвращения к этой мифологеме, а через нее -  
к прародине культуры, начинается поэтическое осмысление 
истории: «Восходя к основной мифологеме -  история-природа, 
вымысел предполагает человеческое жертвоприношение, т. е. сак­
ральную гибель исторического героя у алтаря природы, зерно 
всей художественной словесности» [Пумпянский, 2000, 509]. 
Самозванец призван осуществить возмездие за невинно пролитую 
кровь. «...И не уйдешь ты от суда мирского, /  Как не уйдешь 
от Божьего суда», -  словно обращается он к Борису [4, 222]. 
Казалось бы, перед нами рождение героя классической трагедии — 
Трагедии суда. В другом своем монологе Отрепьев с гордостью 
скажет о себе:
Тень Грозного меня усыновила,
Димитрием из гроба нарекла,
Вокруг меня народы возмутила 
И в жертву мне Бориса обрекла... [4, 264].
Между тем в трагедии Пушкина соперницей поэзии (истории) 
все время, с самого начала, выступает политика. «Но я предлог 
раздоров и войны», -  говорит о себе Самозванец [Там же]. По 
сути дела, в «Борисе Грдунове» почти каждое возвышенное сло­
во оказывается под сомнением. «Призрак Димитрия, -  отмечает
В. Э. Вацуро, -  воскрешается боярами, желающими свергнуть 
Годунова и возвратить себе утраченную власть; королем и маг­
натами -  как “предлог раздоров и войны”; народной толпой -  
потому что она осуждает Годунова и испытывает тяготы в его 
правление, Басмановым -  потому что он вынужден считаться 
с реальной расстановкой политических сил. Из действующих лиц 
трагедии в реальность Димитрия, кажется, не верит никто, -  го­
тов поверить один Борис, мучимый фантомами больной совести» 
[Вацуро, 1982, 332].
Трагическая вина заглавного героя -  убийство царевича Ди­
митрия. Уже само имя убиенного царевича обращает нас к древ­
ней мифологеме «история -  природа». У о. Павла Флоренского 
читаем: «Имя Дмитрий или, в более точном церковном произ­
ношении, Димитрий, происходит от имени же, но божественного: 
хетоническая богиня Деметра, Мать Земля... своим именем отра­
жается в Дмитрии» [Флоренский, 2001, 219]. Подчеркивая гене­
тическую связь между античной мифологией и христианством, 
Флоренский пишет: «...образ Богоматери, заступницы Теплой 
Предстательницы, явился человечеству как исполнение его пред­
чувствий и исканий именно около Деметры» [Там же, 220].
В центре смыслового универсума пушкинской драмы нахо­
дится конфликт между заглавным героем и Богоматерью. В тек­
сте, не вошедшем в окончательную редакцию произведения, на 
просьбу Бориса молиться за него юродивый отвечал: «Не надо 
молиться за царя Ирода -  Христос не велит» [Винокур, 1999, 
167]. В окончательную редакцию автор вносит существенное 
изменение: «Богородица не велит» [4, 278]. Заступница за всех 
грешников непримирима именно к Борису, что отделяет его от 
остальных людей.
Заметим, что внутри трагической мифологемы осознает себя 
и сам Борис. «Где выкупные деньги платятся кровью, где один 
сходит за гибель человеческого рода, где через одного спасается 
род, -  там уже почти вымысел и один шаг до спасения рода через 
фиктивное (художественное) человеческое жертвоприношение» 
[Пумпянский, 2000, 509]. Не случайно в своем предсмертном 
монологе Годунов, обращаясь к наследнику, продолжателю рода, 
произносит: «Довольно: ты невинен, /  Ты царствовать теперь по 
праву станешь, /  Я, я за все один отвечу Богу...» [4, 289].
Казалось бы, если и должен погибнуть не один Борис («Да 
гибнет род Бориса Годунова!» -  [4, 296]), то уж после гибели 
рода должен быть восстановлен нарушенный порядок вещей. То, 
что на самом деле действие заканчивается накануне наиболее 
существенных потрясений, может быть воспринято как отступле­
ние Пушкина от трагического канона. Однако, скорее всего, это 
не так. В известном письме Чаадаеву от 19 октября 1836 г. поэт 
говорит о «величественной драме, начавшейся в Угличе и закон­
чившейся в Ипатьевском монастыре» [10, 310]. Для него это дра­
матическое событие более широкого плана, чем действие «Бориса 
Годунова», подобно тому, как замысел «Ористеи» не исчерпыва­
ется возмездием Пилада. Подобно Пиладу, Самозванец заражает­
ся трагической виной. А окончание трагедии, победу над роком 
Пушкин видит в восшествии Романовых -  восшествии, которое 
было для него восстановлением бесконечности рода: «Юный 
Михаил по женскому колену происходил от Рюрика, ибо родная 
бабка его, супруга Никиты Романовича, была родная сестра царя 
Иоанна Васильевича» [6, 305].
Новое в произведении Пушкина по отношению к классичес­
кой трагедии, пожалуй, заключается в том, что трагическая вина 
переносится также и на хор (народ), и Суд «вершится не над 
одним только заглавным героем» [Непомнящий, 1987, 280]. Убий­
ство царевича Димитрия совершено за несколько лет до начала 
действия. Но «есть и другой грех», связанный с обстоятельством, 
которое входит в состав действия и наряду с преступлением Бо­
риса определяет его трагическое развитие: «Это -  избрание 
цареубийцы на царство; избрание, совершившееся при непосред­
ственном попущении и участии народа» [Там же].
Юродивый Николка называет царя Бориса «царем Иродом». 
События, легшие в основу произведения, действительно могли 
напомнить евангельский сюжет тем людям, которые были их сви­
детелями. В младенце Христе, которого волхвы провозгласили 
«Царем Иудейским», Ирод увидел своего будущего соперника 
на престоле. В похожей ситуации оказался правитель страны 
Борис Годунов, для которого ребенок, живущий в Угличе, стал 
тем же, что ребенок, живущий в Вифлееме, для Ирода. Оба по­
ступают одинаково: один посылает убийц в Вифлеем, другой -  
в Углич. На этом, казалось бы, сходство заканчивается -  ведь
Борису удался его план, тогда как Иосиф был предупрежден 
«ангелом Господним» и успел увести из Вифлеема Марию 
с сыном. Но вот что говорит, обращаясь к народу, сторонник 
Самозванца боярин Гаврила Пушкин: «Вы знаете, как промы­
сел небесный /  Царевича от рук убийцы спас...» [4, 295]. Чу­
дом спасшийся законный наследник престола рос на чужбине, 
в то время как на родине его считали умершим. Наконец он воз­
вратился, чтобы заявить о своих царских правах и наказать 
злодея. Таким образом, слова юродивого и Гаврилы Пушкина 
связаны в один сюжет. Разница между ними в том, что сподвиж­
ник Самозванца -  политический герой, разыгрывающий миф, 
а не живущий в нем.
Желая определить решающий поворот в судьбах европейской 
и русской литературы, Л. В. Пумпянский высказывает мысль о воз­
никшем глубоком противоречии между автором и героем: «Герой 
становится конкурентом своего поэта...» [Пумпянский, 2000, 511]. 
История приписывает Лжедмитрию, что он сделал своей налож­
ницей дочь Годунова Ксению. В «Письме о “Борисе Годунове”» 
Пушкин говорит: «...правда, это ужасное обвинение не доказано, 
и я лично считаю своей священной обязанностью ему не верить» 
[6, 296]. Но в том-то и дело, что герой уже не зависит от того, во 
что верит, а во что не верит автор. Пушкин не хотел бы, чтобы 
его Димитрий был преступником, а между тем стыд и сграх -  
чувства, сопровождающие преступление, оказываются определя­
ющими для его героя.
Слова из рассказа Самозванца о своем сновидении -  «И стыд­
но мне, и страшно становилось» -  Л. В. Пумпянский взял эпиг­
рафом к работе «Достоевский и античность», а по сути -  эпигра­
фом ко всей русской литературе, начиная с Пушкина: «Новое 
значение получает также и сон: он становится сном самого поли 
тического героя, который, как Самозванец у Пушкина, видит тот 
жизненный путь, который он сам, вольно, помимо поэта своего, 
осуществляет в своей, неэстетической уже биографии. И сон этот 
страшен, потому что в перспективе его открывается виеисторичес- 
кое состояние мира» [Пумпянский, 2000, 511].
Но есть в трагедии еще и другой сон. В сцене «Царская дума» 
о нем рассказывает Борису патриарх Иов. Ему же его передал 
«простой пастух». Это сновидение хора, в котором увенчанным
(венцом мученика) героем является царевич Димитрий. Впрочем, 
роль царевича двойственна в том смысле, что в отношении к Бо­
рису его голос -  это голос хора. «Царь небесный /  Приял меня 
в лик ангелов своих...», -  передает патриарх прямую речь Ди­
митрия, обращенную к пастуху, по сути же -  к самому герою- 
царю [4, 270]. «...Со словом “лик”, -  читаем у Л. Карсавина, -  
(вследствие контаминации славянского корня с готским) сочета­
ется смысл “хора”» [Карсавин, 1992, 24]. В примечаниях к этим 
словам из книги Карсавина «О личности» сказано: «Древнерус­
ское слово “лик” имеет два главных значения: 1) собрание, сонм, 
множество; особо -  собрание поющих, хор; 2) образ, облик, изобра­
жение. Первое (и более древнее) значение происходит от готского 
laiks (танец)» [Там же, 308]. Интересно, что у Пушкина хор поет: 
«Заутра вновь святейший патриарх, /  В кремле отпев торже­
ственно молебен...» [4, 210]. И Варлаам (а не Григорий Отрепь­
ев!) поет. Репетируя сцену с молитвой мальчика Вс. Э. Мейер­
хольд требовал: «Вся эта молитва должна быть сказана на одной 
ноте. Эта речь должна быть мелодичной, она должна создавать 
иллюзию своеобразного пения. Должно быть сильное ощущение 
этого отроческого голоса. Это должно читаться на церковный 
лад» [Мейерхольд, 1968, 376].
Будущему Самозванцу снится его собственная гибель: некий 
«простой пастух» слышит во сне голос убитого в Угличе царе­
вича. В этом втором сновидении мы усматриваем именно «сно­
видение поэта» -  в отличие от сновидения героя-самозванца, став­
шего «конкурентом» автора. Если героем первого сна является 
Лжедмитрий, то героем второго -  тот, за кого он себя выдает: 
«Димитрий я царевич» [4, 270]. Если результатом первого сна 
становится гибель, то во втором указывается путь к спасению.
Но, как мы отметили выше, берущий на себя роль трагичес­
кой жертвы герой олицетворяет собой мужское начало. Тогда 
как гибель младенца Димитрия -  это невольная, чисто страда­
тельная жертва. Казалось бы, убиенный царевич целиком при­
надлежит природному, материнскому миру. Как ласково он 
обращается к слепому пастуху, почти просит его: «...встань, де­
душка, поди /  Ты в Углич-град...» [4, 270]. Но появляющаяся 
буквально через несколько строк в речи царевича властная ин­
тонация («Иди, старик») показывает, что перед нами не просто
младенец, но «великий чудотворец», как он сам себя перед этим 
называет.
Дадим комментарий еще к одному высказыванию Пумпян­
ского. «Умерщвление поэзии есть первое дело всякой политики; 
создание собственной поэзии -  ее второе дело» [Пумпянский, 
2000, 513]. Мы уже сказали, что соперницей поэзии в драме Пуш­
кина выступает политика. «... Да правлю я во славе свой народ, /  
Да буду благ и праведен, как ты», -  так, начиная царствовать, 
обращается Борис в горний мир, к умершему царю Феодору [4, 214]. 
В этих словах находит свое выражение идеал царства как «еди­
ного семейства под державою отца-государя» [Карамзин, 1988, 
651]. Здесь герой еще не восстает на автора, но поэзия уже умерщ­
влена. Единство уже расколото: герой -  убийца, и его обраще­
ние к брату своей жертвы, независимо от того, искренно оно или 
нет, выглядит надругательством над реальностью (дезорганиза­
ция хора). Борис, каким его находит Пушкин у Карамзина, орга­
низует событие своего избрания в соответствии с определенной 
эстетической (культурной) моделью, выступая в качестве актера, 
исполняющего роль в создаваемом им произведении. Получает­
ся, текст Пушкина -  отчасти и текст, автором которого выступает 
сам герой. Это реализуется в официальной молитве за царя (пе­
реложение исторического документа), которую читает мальчик 
в доме Шуйского и в которой находит отражение теократичес­
кий замысел русской государственности, каким он сохранялся до 
отречения последнего русского царя. На наш взгляд, порывающая 
связь с действительностью риторика и есть «первое дело всякой 
политики». Теперь о втором.
Начиная со второго монолога героя, все более ощутимо его 
стремление к созданию собственного, оригинального текста. 
Он -  автор, демиург, создатель собственного мира (государства, 
антицарства), основанного на глубоком противоречии между вла­
стью и народом, между героем и хором. Здесь герой уже не стре­
мится к единству с хором, а оправдывает именно разъединение, 
раскол:
Нет, милости не чувствует народ:
Твори добро -  не скажет он спасибо;
Грабь и казіш -  тебе не будет хуже [4, 287].
Разумеется, Борис стремится не к грабежам, а к государствен­
ному благу, но на этом пути он уже обосновывает свое недоверие 
к «мнению народному».
У Карамзина читаем, что, когда Борис организовывал заго­
вор убийства царевича, то некоторые из собравшихся отказались, 
а «все другие думали, что смерть Димитриева необходима для 
безопасности правителя и для государственного блага» [Карам­
зин, 1988, 663]. Исследователи «Бориса Годунова» уже не раз 
обращались к пушкинским «Замечаниям на Анналы Тацита», где 
Пушкин оправдывает убийство государственной необходимостью. 
К пушкинскому Борису применимы слова Пумпянского о Рас­
кольникове: «Теория Раскольникова есть собственно государ­
ственный проект, план администрации, который юридически по­
ставил бы во главе людей тех именно, кто берет на себя роль 
организаторов сюжетности» [Пумпянский, 2000, 514].
Вот с какой проблемой, на наш взгляд, сталкивается автор 
«Бориса Годунова»: трагическая жертва, сужденная Богом, пре­
вращается в жертву политического убийства. Особенно же это 
противоречие очевидно в финале трагедии, когда погибают сто­
ящие на пути Самозванца Феодор Годунов и его мать. Это уже 
политическое убийство в чистом виде, хотя необходимо сказать 
и о присутствии скрытого символизма в финальной сцене. Она 
начинается словами нищего: «Дайте милостыню, Христа ради!» 
[4,297]. Имя «Феодор» означает «дар Божий». Вот и милосты­
ня. В реплике Мосальского: «Народ! Мария Годунова и сын ее 
Феодор отравили себя ядом», -  звучит имя Богородицы [4, 298]. 
Выше нами было сказано несколько слов об отголосках евангель­
ского сюжета в действии трагедии, окончание которой с этой точки 
зрения, возможно, имеет не только земной, но и мистериальный 
смысл. В свое время В. С. Непомнящий говорил о сближении 
«Бориса Годунова» с мистерией, а также о том, что драматургия 
Пушкина охватывает два плана бытия и, следовательно, действие 
в ней развивается по двум сюжетам -  «нижнему» и «верхнему» 
[Непомнящий, 1987, 306-307].
Говоря о «нижнем» сюжете, В. С. Непомнящий имеет в виду 
земной, эмпирический план бытия, не касаясь вопроса о том, прояв­
ляет ли себя в трагедии Пушкина демонический мир. В обосно­
вание своего утверждения «Царевич я...» Самозванец «гордо»,
как говорится в ремарке, произнес: «Тень Грозного меня усыно­
вила, /  Димитрием из гроба нарекла...» На наш взгляд, смысло­
вую параллель этому высказыванию образуют слова истинного 
царевича:
Царевич я Димитрий. Царь небесный 
Приял меня в лик ангелов своих 
И я теперь великий чудотворец [4, 270].
Если Самозванец обосновывает свою реальность, свою значи­
мость именем царя Ивана Грозного, то Димитрий говорит о Царе 
Небесном. Нет ли здесь сознательного противопоставления авто­
ром трагедии? Во всяком случае, на демоническую природу 
Грозного указывает Афанасий Пушкин, когда сравнивает с ним 
Бориса: «...он правит нами, /  Как царь Иван (не к ночи будь 
помянут)» [4, 240].
Пумпянский говорил о двух типах самозванства в русской 
литературе: с одним из них связана необоснованная претензия, 
тогда как другой тип -  это серьезное самозванство. «Уж не па­
родия ли он?» -  говорит Татьяна об Онегине [4, 149]. Но есть 
другой Онегин. По мысли Пумпянского, непобежденный антипод 
исторического героя есть Онегин Татьяниного сна. В подтверж­
дение своей мысли исследователь приводит цитаты из романа 
(«Он знак подаст...»; «Он там хозяин, это ясно...»; «Мое! -  
сказал Евгений грозно...»), так при этом характеризуя пушкин­
ского героя: «Онегин -  атаман шайки привидений...»; «Денди 
оказался царем подземных сил...»; «Он грозен (Алеко), револю­
ционный царь» [Пумпянский, 2000, 569]. Прообраз революции 
в русской истории -  Великая смута. Как говорит Самозванец в 
пушкинской трагедии, вовсе не он, а «тень Грозного» «народы 
возмутила». Чем не революционный царь?
Разумеется, не с формальной точки зрения грозный царь -  
Самозванец, а в том смысле, в каком Гамлет усомнился в явив­
шемся ему отце: «Но, может статься, /  Тот дух был дьявол» 
[Шекспир, 1994, 69]. Пушкин не проходит мимо карнавальной, 
маскарадной стихии, сопутствующей образу Ивана IV: «...Кро- 
мешники в тафьях и власяницах /  Послушными являлись чер­
нецами, /  А грозный царь игуменом смиренным» [4, 219]. Рас­
сказывающий об этом Пимен не замечает самозванства. Для него
облачение царя в монашеские одеяния наполнено глубоким сим­
волическим смыслом.
Пумпянский проницательно отмечает: «Задумав русскую 
трагедию, он [Пушкин] неизбежно должен был искать ту эпоху 
русской истории, когда она распалась на глубокое противоречие 
царя и антицаря, которое составляет, кстати, сюжет всей русской 
истории...» [Пумпянский, 2000, 570]. Но кто же подлинный царь 
в трагедии Пушкина?
Конечно, «Царь Небесный»I Имея в виду различие между 
мистерией и трагедией, современный исследователь творчества 
Пушкина отмечает: «В центре мистерии -  совсем иной герой: 
страдания Христа... не мыслятся как трагическая судьба... <...> 
Драма Пушкина -  не мистерия, и герои в ней другие...» [Непом­
нящий, 1987, 306, 307]. Однако в «Борисе Годунове» есть мисте- 
риальный сюжет, и крестная смерть Христа находит свое симво­
лическое выражение в этом сюжете.
Но кто же антицарь? Быть может, Грозный? Но тогда целост­
ность рода разрушена, царь и самозванец -  одно лицо. Значит, 
прав Л. Пумпянский, утверждая, что неразрывно связанная 
с судьбами европейской литературы русская словесность впита­
ла в себя гамлетизм [Пумпянский, 2000, 506]. Оставаясь на твер­
дой почве классической традиции, Пушкин не должен был бы со­
мневаться в Иване Грозном, законном царе из рода Рюрикови­
чей, подобно тому, как Гамлету не следовало бы сомневаться в 
своем отце.
Пумпянский считал, что русской культуре так и не удалось 
выдвинуть своего героя. Вместо него на сцену выступили само­
званцы. Причем самозванство может быть вполне серьезным. 
Только он не увидел в «Борисе Годунове» того, что увидел 
в «Евгении Онегине»: «...расстриженный герой символизма 
грозным демоном предстоит женскому символическому миру, 
вносит в него отчаяние и убийство, зачинает революцию и враж­
ду: только тут Татьяна получает своего врага» [Там же, 569]. 
Проецируя эту мысль на трагедию Пушкина, мы бы сказали: 
только тут (т. е. в лице Грозного) царевич Димитрий находит 
своего подлинного врага. Недаром Шуйский говорит о Борисе, 
что он «зять Малюты, зять палача и сам в душе палач» [4, 207]. 
Так, может быть, палач, исполняющий волю Грозного?
Л. Пумпянский отмечал «двухэтажную борьбу», или «двой­
ной чертеж», в «Евгении Онегине». Но ведь нечто подобное на­
блюдаем и в пушкинской трагедии. На поверхности драматичес­
кого действия -  борьба между Борисом и Гришкой Отрепьевым. 
Л в глубине трагической коллизии истинному царевичу, как бы 
заново рожденному и живущему в символической реальности 
религиозного сознания, герою-символу, противостоит разрушаю­
щая эту реальность изнутри, сеющая безумие и хаос демоничес­
кая «тень Грозного». Считая трагедию Пушкина неудачей («Но 
кто царь? Такой же самозванец... Борис... Из этого противоре­
чия Пушкин никак не мог выйти...<...> Трагедии тут нет места, 
скорее это комедия...» [Пумпянский, 2000, 570]), исследователь 
не заметил, что и в «Борисе Годунове» -  «двойной чертеж».
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